如果你在马来西亚、新加坡或菲律宾的中学走廊里,曾经为了一句 testimonial 跟死党讨价还价半天 —— Friendster 回来了。
那个在 Facebook 还没攻占世界之前、统治每一个东南亚中学生网络生活的千禧年社交网站,正式重新上线。全新 Friendster 应用已于 2026 年 4 月 29 日登陆 iOS App Store,新东主、新理念,而且这个新理念,几乎跟你这十几年用过的每一个社交平台,都站在反方向。
是谁把它救活的
主导这次重生的是 Mike Carson —— 一名来自费城的程序员。他以约 3 万美元买下 Friendster 域名,款项以 Bitcoin 加上一个有营收的域名置换支付,后续也拿下了商标权。Carson 公开承认动机很简单:他想重建他记忆中那个 2000 年代初的社交平台 —— 那个 timeline 还没被演算法搞成压力测试的年代。
新版 Friendster 到底哪里不一样
新应用主打「慢社交」(slow social)。几个设计选择不寻常到值得一条一条列出来:
没有广告。 不是「广告比较少」,也不是「广告之后才有」,这个应用完全不跑任何广告。
没有演算法。 没有 AI 驱动的信息流,没有按互动排序的推荐,没有「For You」页面。你看到的就是好友发布的内容,按顺序排列。
两机相碰才能加好友。 这是这次最话题性的设计。要把某人加为好友,两人必须把手机实体相碰一下。没有搜索加好友、没有「你可能认识的人」、没有陌生人发来的好友邀请。没见过面,就连不上。
关系衰减(relationship decay)。 如果你跟某个朋友长期没有真实见面,这段连接会随时间弱化 —— 越久没见,这位朋友在你的网络里就越不显眼。
一句话总结:这是一款,你必须真的有社交生活,才用得起来的社交应用。
坏消息 —— 你的旧 testimonials 永远回不来了
想挖出 2006 年自己那个杀马特资料页的朋友,坏消息:所有原版 Friendster 内容 —— testimonials、照片、博客、资料页配乐 —— 在 2018 年平台彻底关站时已被永久删除。2026 年这次重生跑在全新的基础设施上,旧账号无法登入,也没有任何档案可以还原。你 14 岁时在死党资料页上写的那段话,无论是幸运地、还是惋惜地,都已永远消失。
哪里下载得到(以及可能下载不到的地方)
应用上线初期仅支持 iOS。Carson 已确认 Android 版与网页版回归都在规划中,但尚未公布具体时间表。
中文社交圈自 4 月 30 日起流传一则贴文,称 Friendster「目前只能在马来西亚使用」。国际媒体如 The Register 与《Manila Times》并未报道任何地区限制,且应用在多个东南亚国家的 App Store 都查得到。在 Friendster 团队官方确认之前,我们倾向把「只能在大马用」当作未经证实的说法。如果你人在新加坡或区内其他地方,而 App Store 搜得到这个应用,就可以下载。
它撑得起来吗?
老实说?难讲。「慢社交」的定位真的有意思,而且确实有一批早就对 Instagram、TikTok 倦怠的千禧世代在等这种东西。但社交网络的价值是跟人数复利的 —— Friendster 在 2005 年最大的优势是「你认识的每一个人都在上面」,而 2026 年的新版,正是要从零开始重新积累这一点。
对东南亚的 80 后与 90 后来说,真正的问题不是新应用技术上做得好不好,而是 —— 当年那批老朋友,会不会有够多的人回来,让它再一次,有 Friendster 的味道。
消息来源
- The Register —「Friendster rises from the grave to deshittify social media」(2026 年 4 月 27 日,theregister.com)。
- The Manila Times —「Friendster returns with focus on privacy and real connections」(2026 年 4 月 30 日,manilatimes.net)。